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Здоровье в кармане

Папу мы спасали три года. Что тут расска-
зывать, многие прошли этот скорбный путь: 
больницы, операции, надежда, отчаяние… 
Были задействованы лучшие силы огромной 
ведомственной клиники. В  этом ведомстве 
отец проработал всю жизнь, и по бумагам его 
лечили бесплатно. Спасти не удалось. Когда 
остыли эмоции и  мы с  мамой смогли вспо-
минать и  анализировать эти тяжёлые годы, 
выяснилось: на лечение мы потратили около 
400 тысяч рублей  — все родительские накоп-
ления. Как же так, удивитесь вы, ведь лечили 
бесплатно? На что же пошли эти деньги? Ответ 
очевиден даже младенцу — на взятки.

О том, что в наших больницах шагу невоз-
можно ступить без денег, известно каждому. 
Мы злимся, негодуем, но каждый раз, собира-
ясь к людям в белых халатах, прячем в удоб-
ный карман стопку конвертов: три тысячи — за 
госпитализацию, пять тысяч  — за консульта-
цию, десять, двадцать, пятьдесят — за опера-
цию. А  в  другой карман мелочью: тысячу  — 
медсестре, пятьсот  — санитарке и  ещё пару 
тысяч — на всякий случай, вдруг пересменка. 
(Расценки колеблются в зависимости от регио-
на, масштаба клиники и аппетитов персонала.) 
Стыдно? Нисколько. Ни нам, ни врачам, кото-
рые привычным движением смахивают кон-
верт в ящик стола. Потому что это давно стало 
нормой. А  ещё потому, что каждый из нас 
знает: без этого рассчитывать на полноценную 
квалифицированную помощь и внимательное 
отношение попросту наивно.

Наверное, поэтому врач, отказавшийся от 
взятки, запоминается на всю жизнь. Я такого 
встретила 10 лет назад. Единственного за 
всю жизнь. Пришла по знакомству на кон-
сультацию в  частную клинику (кто не знает, 
что в  карман берут и  там?) и  по окончании 
приёма уверенным жестом протянула ему 
конверт. А дальше всё пошло не по сценарию. 
«Оплата только через кассу», — строго сказал 
мне доктор и указал на дверь.

Все эти годы я была уверена, что чем-то его 
обидела. И  только сейчас, познакомившись 
с главным врачом той самой клиники Ириной 
Альфредовной АНИХОВСКОЙ, поняла: он про-
сто сказал мне правду, здесь действительно не 
берут взяток. Конечно, этот фактор — далеко 
не главный показатель уровня клиники и про-
фессионализма врачей, но почему-то именно 
сюда мне захотелось прийти, чтобы погово-
рить о  проблемах современной медицины. 
Чистые руки, понимаете ли…

Лекарство от алчности
Её должность звучит очень солидно  — глав-
ный врач Института общей и  клинической 
патологии Клинико-диагностического обще-
ства Российской академии естественных наук 
(КДО РАЕН). Видятся огромные больничные 
корпуса из стекла и  бетона, десятки лабора-
торий, операционные… На самом деле КДО — 
это две уютные клиники, расположенные 
в разных районах Москвы в полуподвальных 
этажах жилых зданий. Семейное дело (его 
возглавляет муж Аниховской, профессор Ми-
хаил Юрьевич Яковлев) существует уже около 
20 лет. В конце 80-х, когда разваливалось всё, 
в том числе и система здравоохранения, судь-
ба подарила паре талантливых медиков шанс: 
они совершили научное открытие, на основе 
которого Михаил Юрьевич разработал так на-
зываемую эндотоксиновую теорию.

Ни в коем случае не собираюсь подробно 
объяснять суть открытия  — это сугубо меди-
цинские тонкости. Только в общих чертах, так, 
как поняла из разговора: в нашем организме 
есть вещества, по соотношению которых мож-
но определить, в каком органе или какой сис-
теме зреет беда. Один анализ крови — и по-
является шанс предотвратить самое страшное, 
обнаружив болезнь на ранней стадии или 
даже её предпосылки. Звучит так невероятно, 
что прежде, чем идти к  Ирине Альфредовне, 
я  на всякий случай решила проконсультиро-
ваться у знакомых врачей (к 40 годам у каждо-

Текст Ирина Исаева

Если вы не умеете давать 
взятки, значит, вы никогда  

не болели в России...
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го из нас появляются такие знакомые). Надо 
сказать, что медики очень ревниво относятся 
к чужой методике, особенно если она успеш-
на. Поэтому в жёсткости комментария я не со-
мневалась. Но тут меня ждал сюрприз. «Ани-
ховская? Я сам у неё обследовался, — сказал 
мне знакомый врач, — очень высокая степень 
достоверности».

Как выяснилось, среди пациентов кли-
ники  — известные артисты, звёзды шоу-
бизнеса, состоятельные бизнесмены. Но на-
личие богатых клиентов вовсе не гарантирует 
безбедного существования. «Все они прихо-
дят ко мне в  подвал,  — грустно улыбается 
Ирина Альфредовна. — Думаете, хоть один 
предложил: ребята, вот вам деньги, давай-
те построим нормальную клинику, сделаем 
хороший ремонт, закупим оборудование. Им 
это и в голову не приходит. Потому что они 
в  любой момент могут сесть в  самолёт 
и улететь лечиться куда-нибудь в Австрию 
или Германию. За все 20 лет нам сделали лишь 
один подарок — аппарат для УЗИ, я без него 
просто погибала. А  в  остальном всё сами, 
на благотворительность не рассчитываем. 
Это вопрос нравственности, а с ней плохо не 
только в медицине».

Именно потеря нравственных ориентиров, 
по мнению Аниховской, лежит в  основе по-
вального взяточничества, которым больна 
наша медицина. Прежде чем уйти на вольные 
хлеба, она успела поработать в обычной боль-
нице и  своими глазами наблюдала зарожде-
ние этой болезни.

«С началом перестройки начала стреми-
тельно разрушаться отлаженная годами 
система бесплатного здравоохранения,  — 
говорит Ирина Альфредовна. — Все мы, вра-
чи, сидели без денег. Чтобы как-то сводить 
концы с концами, я была вынуждена в выход-
ные шить платья и продавать их на рынке. 
Потому что на 90 рублей в месяц прожить 
было невозможно. Другие врачи набирали 
кучу дежурств. 10 суток в месяц — это ад-
ский труд, физически невыносимо, не каж-
дый выдержит. И люди начали брать деньги 
в карман. Не собираюсь никого оправдывать, 
просто объясняю, почему в  массовых мас-
штабах всё началось именно тогда.

К сожалению, сейчас, когда медики в боль-
ницах начали получать хорошую зарплату, 
поборы никуда не исчезли. Почему? Привык-

ли. Уже не могут по-другому. Это к  вопро-
су о  нравственности. Многие мои друзья, 
с  которыми мы вместе учились и  которые 
в  юности не помышляли о  взятках, сегодня 
не представляют своей работы без этого. 
Что-то сместилось в  головах. Вымогать 
у пациентов деньги не считается зазорным.

Я привожу к друзьям в реанимацию очень 
тяжёлого мальчика. Все мы понимаем, что 
жить ему осталось несколько часов и вопрос 
только в  том, чтобы облегчить его стра-
дания. Мать, которой я  всё уже сказала, 
рыдает. И мои же друзья говорят мне: «Сто 
баксов или мы к нему не подойдём». Я угова-
риваю: «Вы же видите, он умирает». Нет — 
деньги вперёд. И это люди, которых я всегда 
считала порядочными!

У меня в клинике было два случая поборов. 
Я уволила этих людей на следующий же день. 
Без восстановления. Уверена: с  подобным 
беспределом можно бороться только кара-
тельными мерами, уговоры здесь не помо-
гут. Всё зависит от руководства. Десяток 
человек посадят за взятки — может, другие 
десять поостерегутся. Кроме того, умный 
врач должен понимать — за всё приходится 
платить и  в переносном смысле: совершая 
безнравственные поступки, рано или поздно 
можно лишиться дара врачевания, а это для 
профессионала самое страшное.

В целом же ситуация в российской меди-
цине ничем не отличается от положения 
в  других областях. Разве в  милиции по-
другому? Или в  системе образования? Если 
всё общество больно, почему медицина 
должна оставаться здоровой?»

Бесплатный сыр
От успеха или неудачи реформы здравоох-
ранения в  США зависит будущее президента 
Обамы  — эту проблему в  марте обсуждали 
все мировые СМИ. К  сожалению, пред-
ставить себе, что в  нашей стране будущее 
политической системы может зависеть от 
положения в  медицине, невозможно. Хотя 
в  том, что положение угрожающее, ни у  кого 
нет сомнений. Так, по мнению всемирно из-
вестного педиатра, академика А.А. Баранова, 
из-за резкого ухудшения охраны здоровья 
и  медицинской помощи России грозит не 
только физическая, но и  психологическая 

деградация. Он заявил: «Если не принять экс-
тренных мер, через 20–25 лет почти полови-
ну населения будут составлять пенсионеры, 
не более 25 процентов  — дети и  подростки 
и столько же — люди трудоспособного возрас-
та. При подобной демографической структуре  
невозможно не только развитие экономики —  
не удастся поддерживать само существование 
такой огромной страны, как Россия».

Ирина Аниховская призналась, что они 
с  мужем не раз пытались рассказать о  своей 
эндотоксиновой методике во властных струк-
турах. Предлагали ввести на основе их мето-
да диспансеризацию по всей стране, чтобы 
своевременно выявлять серьёзные заболева-
ния и  таким образом сокращать смертность. 
Встречались с самыми влиятельными людьми. 
Печальный вывод: власти сейчас не до этого. 
Не до нашего здоровья. «Я перестала бороть-
ся, — вздыхает Ирина Альфредовна. — Уста-
ла биться лбом о стену. Буду лечить в своей 
клинике, заниматься любимым делом».

Тем не менее размах идей у Аниховской — 
государственный. По крайней мере, у неё есть 
представление о том, какой должна стать со-
временная система здравоохранения, чтобы 
избавиться от приобретённых пороков — того 
же взяточничества.

«Мы должны наконец определиться, ка-
кое у нас государство — капиталистическое 
или социалистическое. При социализме орга-
низм был хорошо отлажен: существовала 
диспансеризация, была очень грамотно вы-
строена система бесплатной медицинской 
помощи населению. Потом всё разрушили 
и ничего нового не построили. То, что проис-
ходит сейчас,  — это агония. Наши государ-
ственные поликлиники и  больницы сегодня 
направлены на обслуживание пенсионеров, 
которым больше некуда деться. К  толпам 
бабуль, осаждающих поликлиники, добави-
лись сотни тысяч людей среднего возрас-
та  — безработные, низкооплачиваемая 
интеллигенция, бюджетники. В результате 
районные поликлиники — настоящий ад для 
пациентов и врачей.

С другой стороны, появилось огромное 
количество платных клиник, которые беззас-
тенчиво вытягивают из людей деньги. Ко мне 
приходят пациенты — те, у кого хватило ума 
засомневаться, — и показывают целые кипы 
направлений на анализы и обследования, к ко-
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Доктор Ирина 
Аниховская знает,  
как излечить  
российскую медицину  
от взяточничества
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фредовна.  — Потому первый приём у  меня 
длится, как правило, час-полтора. Обяза-
тельно даю номер своего мобильного теле-
фона, чтобы он мог звонить мне в  любое 
время дня и ночи».

Редкий случай, надо сказать. Не припомню, 
когда в последние годы видела в глазах врача 
не то что сочувствие — просто симпатию. Ока-
зывается, у медиков есть термин «отравление 
людьми». Работа врача на приёме считается 
одной из самых вредных. Как сказала Анихов-
ская, тяжелее только лётчикам-испытателям. 
И показала мне список людей, которых успела 
принять до нашей встречи. Там было фамилий 
двадцать. И каждый — с тяжёлым заболевани-
ем, другие сюда не ходят.

«Мы с вами всё время говорим о плохих вра-
чах. Но проблема в том, что хороших-то боль-
ше! 80 процентов медиков честно исполняют 
свой долг, но видим мы только плохое. Это по-
нятно: обиды чаще запоминаются и помнят-
ся дольше. Пациента ведь редко интересует 
тот факт, что у  врача могут быть непри-
ятности дома, собственные болезни, что он 
устал. Так называемое отравление людьми — 
реальная проблема. И, к  сожалению, при ны-
нешнем положении в  медицине справляться 
с ней врач должен только сам — нужно искать 
возможность расслабиться, снять напряже-
ние, сменить обстановку, заняться чем-то 
приятным. Я, например, пишу книги. Два 
дня в неделю, по средам и пятницам, строго  
по расписанию…»

На этом нужно остановиться подробнее. 
Ирина Аниховская действительно пишет и де-
лает это вполне профессионально. Вышли уже 
четыре её романа, по первому — «Хромающий 
букет цветов» — известная кинокомпания даже 
собиралась снимать сериал. Не нужно быть 
ясновидящим, чтобы понять, о ком рассказы-
вают эти книги. Конечно, о  врачах. Хороших 
врачах, коих, по оптимистическому утвержде-
нию Ирины Альфредовны, у нас очень много. 
В  уста одного из героев Аниховская вложила 
слова, которые считает своим жизненным кре-
до: «Нет безвыходных ситуаций, есть неволе-
вая постановка вопроса». Позиция настоящего 
врача и настоящей женщины. •

Редакция благодарит салон «Студио Домус»  
за помощь в проведении съёмки.

торым прилагаются счета на сумасшедшие 
суммы. Недавно мы вылечили одного такого 
больного за 3 тысячи рублей — чтобы решить 
его проблему, достаточно было положить его 
под капельницу. А до нас он побывал в клинике, 
где ему за то же самое, напугав до смерти, 
выставили счёт на 460 тысяч! Чувствуете 
разницу? И всё совершенно законно — они так 
же лицензированы, как и мы.

Человек абсолютно не защищён от мо-
шенников в  белых халатах. Ему остаётся 
только рассчитывать на свой здравый 
смысл и  на так называемое сарафанное 
радио, которое подскажет, к  какому врачу 
обратиться. Но так не должно быть в циви-
лизованном обществе!

Как должно? Не нужно ничего изобретать, 
всё давно придумано. Медицинская помощь 
должна быть многоуровневой: бесплатные 
больницы Красного Креста  — для пенсионе-
ров и  безработных, которые не могут себя 
обеспечивать. А для тех, кто зарабатывает 
и  способен заплатить,  — больницы другого 
уровня, с  большим количеством персонала, 
оборудования и обязательно с кассой. Пойми-
те, если вы заплатите в кассу, вы не пойдёте 
давать взятку. И  врач, который будет по-
лучать процент с каждого своего пациента, 
тоже не станет рисковать местом и вымо-
гать деньги. Поверьте, при большом обороте 
это выйдет не так уж дорого».

Отравление людьми
Рассказывая об обманутых недобросовестны-
ми врачами пациентах, Ирина Альфредовна не 
раз эмоционально повторяла: «Ну думать же 
надо! Соображать!» Действительно, в  роли 
пациента большинство из нас как никогда бес-
помощны и  пассивны. Не знаю уж, что тому 
причиной  — страх за собственное здоровье, 
незнание своих прав, привычка рассчитывать 
на чью-то помощь. Инфантильность, другими 
словами. Тогда как, по мнению Аниховской, 
каждый человек в  состоянии, обращаясь 
к  врачу, предварительно подготовиться, на-
вести справки. А главное — нужно не бояться 
задавать врачу вопросы.

«Я всегда подробно объясняю каждому 
пациенту, что с ним происходит и как я со-
бираюсь его лечить,  — говорит Ирина Аль-


